離開北京，你還好嗎？

從辭去北京有車有房的財務總監職務，再到毅然下鄉開民宿，我隻用瞭一個晚上的思考時間。

故事發生在日復一日加班的北京凌晨CBD，我正打算通宵弄一整個板塊的財務報表，結果收到瞭老公打給同事的微信電話，因為自己的手機因為沒電自動關機瞭。

老公單刀直入地說，兒子高燒不退超過39℃，正在去醫院的路上。因為我老媽找不到我，又不熟悉北京超級繁瑣的就醫流程，隻好打電話給正在出差的老公。當時聽得出他在強忍怒氣，但我已無暇顧及那麼多，迅速收拾好文件，給團隊佈置好工作，叫車趕往醫院。在兒子的嚎啕大哭聲中，我的自責、恐懼、無力感交織出一個黑洞，仿佛要把我吞噬。我隻能緊緊地抱著兒子，把他揉進身體裡。

斷瞭的弦

兵荒馬亂後，孩子總算帶著吊瓶睡著瞭，額頭的汗尚且還未褪去。安撫好急躁的老媽，然後給老公打電話報平安，隨後微信向上司請假。想不到沒過一會兒上司竟然回瞭電話，睡眼惺忪地表示理解，但更強調說無論如何要財務報表一絲不茍的完成，以確保第二天的高層匯報順利進行。

就在那一瞬，我那根緊繃的弦終於斷瞭。我沖進洗手間裡痛哭、有種想要拋棄一切的沖動。若幹年前，自己也曾是個周末會去798看展覽、約閨蜜去下午茶的文藝女生。到底生活“何德何能”把自己變成瞭現在這個模樣？

從18歲到北京念大學一直到33歲，打拼整整15年。雖然給我回饋瞭車、房、愛情，以及傢庭，但我依然有清晰的感覺，那便是自己沒能融進這裡。相反，自己仍是被工作、被這座城市隔絕的一份子。很多時候我都在想，當時為什麼要來北京打拼，為什麼不能在傢鄉過舒舒服服、有“傢”的感覺的日子。

這種心痛無關於疲憊、焦急或任何其它單一的情緒，而是一種深深的不被理解和“活著到底為瞭什麼？”、“這個世界怎麼會這樣？”的絕望感，這感覺糟透瞭。夜以繼日的辛苦勞作究竟是為瞭什麼？為瞭錢？為瞭留在一座城市？無非是為瞭生活可以像你想要的樣子走下去罷瞭！但當我日夜在深夜的街頭，拖著疲憊的身體行走時，我明白，這種生活和我想象的，完全不一樣。

坐在醫院的長椅上，我的內心逐漸堅定。我要的豐盈的人生，不在這裡。所以我要放棄北京，我不想假裝光鮮亮麗地活成這座城市的粗糙佈景，我害怕這種看似擁有瞭一切，卻正在日復一日的“模式化失去”。

續上的緣

第二天我將這樣的想法告訴父母和老公，三個人的狀態分別是“炸鍋”、“炸鍋”和“瀕臨炸鍋”。他們的觀點在於：在北京混成今天的條件不容易，2017年前後正新一輪房價突飛猛漲，不炒房反而賣掉房，認為我腦袋進水。

爭執持續瞭將近一個月。其中的一天，我用辭職表達瞭決心。父母則依然情緒激動，他們詫異於，從小“乖乖女”的我為何突然如此叛逆，甚至拿“不孝”、“斷絕關系”給我施壓。

相反，老公摩羯座冷靜理智的特質，在這關鍵時刻閃瞭光。他清空瞭所有的先入為主，傾聽我的想法，一起討論離開北京後可能的生活選擇。某個周末在公園溜娃的空檔，我突然對老公說：“我們去鄉村開民宿！”。老公噗嗤一笑，笑得就像6年前我剛認識他時一樣。其實，那是我們談戀愛時常暢想的未來，哪天攢夠錢，就去山水間經營一座聽得到鳥叫的民宿，情滿於山、意溢於水。

恰巧，我的大學閨蜜在國內最大的民宿短租預定平臺途傢網工作，滿腔激情地向我們“安利”互聯網化的民宿模式和共享住宿在國外的發展歷程。她還篤定說鄉村旅遊絕對是未來的潮流，讓我們趕緊占住先發優勢。老公的發小是搞青少年教育的，他則給我們打瞭另外一劑強心針：如今非常完備的線上平臺可以大大削弱教育的地域壁壘！

想不到，這一次又讓我們燃起瞭有夢想的滋味，而且夢想離我們從未如此之近——老公和我開始分析“上山下鄉”的可行性。幸運的是，在北京這座中國最創新和多元的城市，我們結識瞭許多走在前沿的朋友。

圓瞭的夢

於是，我們賣掉瞭北京的房子、車子，放棄瞭我心愛的生日號北京牌，然後舉傢南遷至桂林陽朔。之所以選陽朔，一來是因為我和老公特別喜歡這裡，可能也是因為我倆都熱愛攀巖、也結識於攀巖，所以在新生活地的選擇上——陽朔是攀巖聖地，三三秀水，六六青山，既然要搬出鋼鐵森林，肯定要選個自己喜歡的；二來是桂林的環境非常好，空氣濕潤，氣溫適宜，父母能很快適應，也適合養老；三來陽朔市場我們覺得依然處於藍海，選擇做小生意發展前景比較大，能獲得更好的機會成本。

財務出身，這種計算和直覺肯定是天性使然~

我們用在北京換來的錢，在陽朔買瞭兩套房，挨著，相互距離不遠，都離美麗的遇龍河很近。老公開我玩笑：放著北京的金領不當，來這人煙稀少的地方做“村領”。

於是，民宿成瞭我的主業，老公設計專長協助我把民宿打造成瞭有特點的戶外主題房，十分動感的小設計給民宿加分不少。在閨蜜的幫助下，我開始上線途傢網，學習經營打理民宿。當然，我老公也沒有舍棄自己的事業，通過互聯網依然與鋼鐵森林裡的那些客戶和同事保持著緊密聯系，承接各種各樣的設計工作。

相對之前父母最擔憂的孩子教育問題，反倒往更好的方向發展：零距離親近自然，讓孩子直觀的認知到瞭維度更廣的世界；方便快捷的網上課程，線下最好的學校和傢教，讓他依然保持著之前學習的節奏與質量。

總而言之，不到不太發達的地方，還真不知道互聯網原來可以解決這麼多的問題！相比北京，我們真的是選瞭一種新的生活方式，而非某種混不下去的“逃離”。

而且，正如我閨蜜所“預言”的：鄉村民宿真的越發火起來瞭。我和老公的離線奮鬥，也走在成功的路上。在這個基本不太區分淡旺季的地方，我們的兩套民宿很快供不應求，過瞭半年多，我們又租瞭三套房子，繼續優化成民宿，掐指一算，每月的總收入基本可以達到北京的70%。用老公的話說，我們也算是絕對的“超市級財務自由”瞭。

你一定想象不到，連綜藝節目對我們小小的民宿都有“帶火”作用。從去年開始，我經常聽到客人說，看瞭《孝利傢的民宿》、《向往的生活》，特別向往在淳樸的鄉間給自己放個假。前陣子《高能少年團》介紹瞭一對在麗江石鼓鎮做攀巖民宿的跨國CP，居然也有房客受啟發，找到我們傢~要知道，陽朔是全世界知名的“抱石”聖地，越來越多的旅客和攀巖愛好者慕名而來。

想不到，放下瞭在北京的包袱，居然在鄉村實現瞭自己的抱負。

這種小小的成就感，不單單在於我們做著自己熱愛的事業，更重要的在於，我們在努力消除一種在北京以及很多城市所根深蒂固的“隔絕感”。互聯網將天南地北、五湖四海的攀巖愛好者與我們連接在瞭一起。我們雖然處在城市的邊緣，但並沒有與這個世界絕緣。

對，就是這種感覺！

選擇瞭“離線奮鬥”後，環境屬於令人心怡的低密度，但生活和人生卻是前所未有的高密度——享受最低的生活密度、擁抱人生最高的能量密度，兩全其美。

端午節前夕，幾位遠在北京的朋友還發來微信。我在心底自娛自樂地一笑，並不意外。每當大傢燃起“逃離北上廣”的念頭時——無論是之前對早春霧霾的絕望，還是最近對外地車牌進京新政的無奈，他們總是會找到我這個“逃離者”，企圖得到答案或平衡。

而我的答案，使我們遠離城市但並沒有“退休”，而是獲得瞭更好的奮鬥。更重要的是，這種奮鬥是我們想要的感覺，生活正在朝我們想要的方向行走中。

如今，互聯網的發展正在重塑人生或生活模式，打破瞭時間、空間、地域、領域等等的種種限制，社會不再以城市為中心，而是以“人”為核心，其他的一切都以此來進行重新環繞與聚集。精神與物質的沖突得到瞭化解，不僅僅是找到瞭歸宿，物質也得到瞭滿足，離開城市，反而能“成事”。

在一線城市中的結局我們絕大多數都能預見到，雖然能看見金字塔的上限，但人生往往會被洶湧的人潮擠到下線。而鄉村的結局在於，人一旦離開瞭種種的自我界線，就能開拓人生所能領略的極限。

根據這兩種結局倒推回來，也就能明晰為何“離線奮鬥”會成為新時代轉折的新物種與新潮流。同樣會讓理想散發出超越金領、白領的價值——村領，雖然表面是表述在鄉村創造巨大價值的精英人群。但我更喜歡這樣理解：一個讓人生柳暗花明又一“村”的“領”域。

離開北京，你還好嗎？後悔瞭嗎？

這就是我的故事，我的答案。